📖 CHƯƠNG 2

Chính tôi đã tự bước lên chiếc xe đó. Chẳng ai ép buộc cả. A Long chỉ việc ném ra mồi nhử là con số trăm triệu, vậy mà tôi đã ngoan ngoãn tự vác xác đến nộp mạng.

Sáu tiếng sau, cửa phòng xịch mở. Một người phụ nữ bước vào — chừng 35 tuổi, mặc áo sơ mi trắng, quần âu đen, tóc buộc gọn gàng. Cô ta không mang theo dùi cui hay súng, chỉ cầm một tấm bảng và bút lông.

"Chào cậu, tôi là Lâm Tuyết, tổ trưởng tầng ba." Giọng cô ta bình thản như thể đang chào hỏi nhân sự ở một văn phòng bình thường, "Cậu học IT à? Tốt. Dân IT ở đây rất có giá. Hệ thống hay sập, đang cần người khắc phục."

Cô ta đưa tôi ra ngoài. Tôi lại nhìn thấy khu vực làm việc — vẫn là năm mươi con người ấy, nhưng giờ đã là mười một giờ đêm. Họ làm việc xoay ca, mỗi ca kéo dài mười hai tiếng đồng hồ.

"Cậu ở phòng 502, tầng năm. Phòng có sáu người, đều là thanh niên Trung Quốc cả." Lâm Tuyết dẫn đường, nhịp bước không nhanh không chậm, "Ngày mai bắt đầu học việc. Đêm nay nghỉ ngơi đi."

Đi ngang qua phòng làm việc của cô ta, thấy cửa khép hờ, tôi tò mò liếc vào. Lâm Tuyết đang đứng trước bàn, mắt dán chặt vào màn hình điện thoại. Đó không phải giao diện công việc, mà là một bức ảnh.

Trong ảnh là một bé gái chừng năm, sáu tuổi, đang cười rạng rỡ bên cây thông Noel.

Lâm Tuyết đưa ngón tay vuốt ve màn hình — một hành động vô thức nhưng đầy xót xa.

Đột nhiên cô ta quay ngoắt lại. Ánh mắt chúng tôi chạm nhau — trong đó không có sự giận dữ, mà chỉ có nỗi sợ hãi tột cùng.

"Nhìn cái gì?" Cô ta lạnh lùng quát lớn, "Xong việc chưa mà còn đứng đực ra đấy?"

Cánh cửa đóng sầm lại.

Tôi đứng lặng ngoài hành lang, trong đầu vẫn vương vấn ánh mắt chùng xuống của cô ta ngay khoảnh khắc quay đầu. Đó không phải là ánh nhìn lạnh lẽo. Đó là sự đau đớn.

Nhưng khi bước vào phòng 502 và bắt gặp năm khuôn mặt tái nhợt — những thanh niên Trung Quốc từ hai mươi đến ba mươi tuổi, có người đã bị giam giữ ở đây suốt ba tháng — tôi mới thấm thía rằng: Ở nơi này, đau đớn là một thứ xa xỉ. Tìm cách sống sót mới là thực tại khốc liệt nhất.

Cậu thanh niên nhỏ tuổi nhất, chừng 22 tuổi, lí nhí tự giới thiệu: "Em là Vương Bàng, người Vũ Hán, sinh viên năm cuối, bị lừa vào đây khi đang đi thực tập." Giọng cậu run rẩy, "Anh Mặc, anh học IT, anh có thể... hack hệ thống để chúng ta chạy trốn không?"

Tôi nhìn lên chiếc camera Hikvision gắn ở góc trần, nhìn vào ổ khóa điện tử ở cửa ra vào và mạng LAN nội bộ bị cách ly hoàn toàn với Internet.

Tôi khẽ lắc đầu: "Không dễ đâu. Cần phải có thời gian. Và cả cơ hội nữa."

Vương Bàng gật đầu, khóe mắt đỏ hoe: "Em biết mà. Chỉ là em tuyệt vọng quá nên hỏi bừa thôi."

Đêm hôm ấy, nằm trằn trọc trên chiếc giường tầng, tôi nghe thấy tiếng nấc nghẹn ngào giữa màn đêm tĩnh mịch. Không phải của Vương Bàng. Là của một người khác. Hoặc có lẽ, đó chính là tiếng khóc thầm trong lòng tôi.

Tôi miên man nghĩ về Lâm Tuyết, về bé gái rạng rỡ trong bức ảnh và cái vuốt tay đầy xót xa ấy.

Và tôi thầm tự nhủ: Nếu cô ta vẫn còn điều gì đó để nhung nhớ, thì sâu thẳm bên trong, cô ta vẫn còn là một con người.

Đó cũng là tia hy vọng mỏng manh duy nhất của tôi trong đêm đầu tiên đặt chân xuống địa ngục này.

Tôi bị đánh thức bởi tiếng chuông điện tử chói tai phát ra từ chiếc loa trên trần nhà vào lúc sáu giờ sáng. Đó không phải là chuông báo thức thông thường, mà là một mệnh lệnh cưỡng bách.

"Thức dậy. Vệ sinh cá nhân. Ăn sáng. Bảy giờ tập trung đào tạo."

Tôi lồm cồm ngồi dậy. Vương Bàng đã dậy từ trước, cậu ta đang cặm cụi gấp chăn màn vuông vức — có lẽ là thói quen từ thời còn ở ký túc xá. Hai gã ở giường bên cạnh vẫn nằm bất động, đôi mắt mở trừng trừng nhìn vào hư không, họ cứ nằm như vậy suốt cả đêm, không ngủ mà cũng chẳng màng thức giấc.

Căn phòng 502 này có sáu chiếc giường tầng, sáu cái tủ đồ nhỏ xíu và một nhà vệ sinh chung. Cửa phòng luôn bị khóa trái từ bên ngoài từ mười giờ tối đến sáu giờ sáng hôm sau. Chiếc camera ở góc trần vẫn nhấp nháy ánh đèn đỏ liên tục 24/24.

Tôi lặng lẽ hòa vào dòng người xuống nhà ăn ở tầng hai. Thực đơn bữa sáng chỉ vỏn vẹn có bánh bao chay, cháo trắng và trứng luộc, hoàn toàn không có chút gia vị nào.

"Ăn lẹ lên!" một gã bảo vệ vừa vác gậy gõ cộp cộp xuống sàn vừa quát tháo, "Bảy giờ mà còn trễ là liệu hồn với đòn roi đấy."

Đúng bảy giờ, tại phòng họp tầng ba, mười hai "lính mới" chúng tôi ngồi im phăng phắc. Lâm Tuyết đứng trên bục, phía sau cô ta là chiếc bảng trắng viết dòng chữ lớn: "Quy trình Sát trư bàn" (Thịt heo).

"Gọi họ là 'heo' không phải để coi thường," cô ta nói bằng tông giọng đều đều, "mà bởi vì họ phải được vỗ béo rồi mới đem đi mổ thịt. Cảm xúc chính là thức ăn, còn lòng tin chính là chuồng trại."

Cô ta bắt đầu viết lên bảng: Ngày 1-3: Xây dựng hình tượng.

"Các cậu phải tạo tài khoản mạng xã hội mới. Ảnh đại diện phải là gái xinh, nhưng đừng đẹp quá mức — phải tạo cảm giác 'gần gũi, thân thiện'. Đặt những cái tên như 'Tiểu Vũ', 'Anna'. Nghề nghiệp có thể là nhà thiết kế, chủ tiệm cà phê, hoặc 'vừa nghỉ việc và đang ấp ủ mộng khởi nghiệp'. Đặc điểm chung cần có: độc lập, sành điệu nhưng tâm hồn đang thiếu thốn tình cảm."

Tôi dõi theo bàn tay của cô ta. Móng tay bị cắt cụt ngủn, làn da thô ráp khô cằn — đó không phải là bàn tay của một cô giáo dạy tiếng Anh, mà là bàn tay của kẻ phải gõ phím mười hai tiếng mỗi ngày.

Ngày 4-7: Hâm nóng tình cảm.

"Tuyệt đối không được chào mời mua bán gì cả. Chỉ được tán tỉnh thôi. Kiểu như 'Hôm nay anh đã ăn gì chưa?'. Hãy chia sẻ những bức ảnh hoàng hôn, mèo cưng hay một ly cà phê. Mục tiêu là khiến họ ngày nào cũng khao khát được trò chuyện với các cậu."

Một học viên rụt rè giơ tay hỏi: "Lỡ như họ đòi gọi video hay gặp mặt thì sao ạ?"

"Nếu gọi video, công ty sẽ cung cấp ứng dụng Deepfake. Khuôn mặt khớp đến 90%, giọng nói cũng được giả lập. Chỉ cần đừng nói chuyện quá lâu thì sẽ không ai phát hiện ra đâu."